SINGAPURA — Menyesal, dia punya beberapa — tetapi mereka tidak membuat Carolyn Too terjaga di malam hari.
Rasa sakit, bagaimanapun, tidak – rasa sakit menusuk tajam dari tumor kanker di perutnya.
“Ketika menjadi sangat buruk, saya mengambil kompres es dan meletakkannya di perut saya sampai rasa sakitnya mereda,” kata wanita berusia 48 tahun itu, yang diberitahu oleh ahli onkologinya pada Mei 2023 bahwa dia mungkin memiliki enam bulan untuk hidup.
Karena dia juga seorang pasien ginjal, Too mengambil obat penghilang rasa sakit hanya ketika rasa sakitnya tak tertahankan, karena analgesik mengurangi aliran darah ke ginjal.
Setelah didiagnosis menderita kanker ovarium pada tahun 2022, ia menjalani dua putaran kemoterapi yang gagal dan operasi untuk mengangkat rahimnya. Kanker telah menyebar ke bagian lain dari tubuhnya.
Untuk seseorang yang menghadapi gae gelap Death, mantan manajer pengembangan bisnis ini sangat ceria, bahkan berkicau.
“Ketika saya diberitahu bahwa saya hanya punya enam bulan, saya berkata: ‘Oke, baiklah. Mari kita membuat yang terbaik dari enam bulan. ” Saya menolak untuk bermuram durja tentang hal itu. Saya bisa bangun setiap hari dan berkata: ‘Saya sekarat, saya sekarat.’ Tapi saya mencoba untuk tidak melakukannya.
“Pikiran saya pada saat itu adalah: ‘Daftar ember, daftar ember. Apa yang saya inginkan?'”
Keinginannya yang No. 1 adalah mengunjungi Disneyland di Los Angeles, tetapi jarak serta kebutuhan kesehatan dan medisnya — dia memerlukan dialisis tiga kali seminggu — membuatnya sulit, jadi dia memilih yang di Hong Kong, pada Juli 2023. Pecinta kuliner juga telah melakukan dua “perjalanan makan” singkat ke Taipei sejak itu.
Pada April 2024, sang janda juga memiliki keinginan lain — yang tidak ada dalam daftar ember aslinya — terpenuhi: pemakaman yang hidup.
Juga dikenal sebagai pra-pemakaman atau perayaan kehidupan, pemakaman yang hidup seperti upacara peringatan unik yang diadakan untuk seseorang sebelum dia meninggal.
Ide itu muncul selama percakapan dengan Shannon Sim, 33, pekerja sosial medisnya dari HCA Hospice Singapore, sebuah badan amal yang memberikan dukungan kepada orang yang sakit parah.
Mereka berbicara tentang Michelle Ng, seorang pengusaha berusia 29 tahun yang mengadakan pemakaman hidup dengan bantuan HCA pada 23 Desember 2023, 10 hari sebelum dia meninggal karena kanker ovarium. Lebih dari 30 teman Ng muncul untuk berbagi makanan, cerita, dan kenangan di pertemuan itu, yang juga menampilkan penampilan Rai, seorang musisi dari band lokal favoritnya, Jack & Rai.
HCA menceritakan kisah pemakaman hidup Ng dalam sebuah artikel dan posting Facebook awal tahun 2024. Sebuah video yang mencatat peristiwa tersebut oleh saluran digital Our Grandfather Story juga menjadi viral, menarik lebih dari tiga juta tampilan di YouTube.
Meskipun Too telah merencanakan pemakamannya yang sebenarnya, reaksi awalnya terhadap kebangkitan yang hidup adalah “tidak”.
“Saya perlu mempertimbangkan perasaan keluarga Tionghoa tradisional saya,” kata anak tertua dari tiga bersaudara dari seorang sopir taksi dan promotor penjualan.
Idenya, bagaimanapun, tumbuh pada dirinya. Tidak lama setelah Tahun Baru Imlek, dia menelepon Sim.
“Saya berkata: ‘Jangan menyebutnya pemakaman yang hidup. Sebut saja perayaan kehidupan. Ada begitu banyak alasan bagi saya untuk merayakan hidup saya. Saya masih di sini, saya masih bisa makan ketika beberapa orang bahkan tidak bisa menelan, saya punya banyak teman yang sangat memperhatikan saya. Ini adalah hal-hal kecil yang seharusnya membuat saya sangat bahagia,” kata Too.
“Ini untuk menunjukkan cinta mereka kepada saya dan cinta saya kepada mereka. Ini juga kesempatan lain untuk menciptakan kenangan lain bagi kita semua,” tambah ekstrovert, yang memposting secara terbuka tentang perjuangannya melawan kanker di TikTok (@carolynbelletoo).
Tanggal — 7 April 2024 — ditetapkan. Tempatnya: flat Dewan Perumahan tiga kamarnya di Telok Blangah, tempat dia tinggal bersama Toffee, anjing berusia 11 tahun yang dia adopsi ketika baru berusia delapan minggu.
Penggemar karaoke yang rajin sangat spesifik tentang apa yang dia inginkan: 20 teman terdekatnya (“bukan orang tua atau keluarga saya karena saya tidak ingin mereka berduka dua kali”), sesi karaoke lagu-lagu Mandarin dan Kanton (“tidak ada lagu sedih, hanya lagu tentang persahabatan, kenangan indah dan hidup di saat ini”) dan canape dari kafe The Providore (“tidak bisa makan siang atau makan malam karena acaranya dari jam 2 siang sampai jam 5 sore”). Relawan HCA juga mengatakan kepada teman-teman Too untuk berpakaian ungu, warna favoritnya.
Memutuskan siapa yang akan diundang adalah yang paling sulit, katanya. Itu karena ekstrovert memiliki banyak teman.
“Apartemen saya kecil, jadi saya harus memilih. Mereka adalah orang-orang yang memeriksa saya dan bertanya apakah saya paling sering membutuhkan bantuan atau uang – mereka adalah orang-orang yang telah memengaruhi saya dan menginspirasi saya dalam banyak hal dan kepada siapa saya ingin mengucapkan terima kasih, “kata Too, yang menghabiskan minggu-minggu menjelang pesta menulis catatan pribadi dan surat kepada semua tamunya.
‘Saya tidak akan menangis, ini adalah acara yang membahagiakan’
7 April akhirnya bergulir. “Pesta cinta” Too akan dimulai pada pukul dua siang tetapi pada jam 1 siang, orang-orang doen, termasuk sukarelawan dari HCA, telah muncul.
Flat adalah spick dan span. Kecuali sofa dan beberapa kursi, ruang tamu telah dibersihkan untuk menampung orang-orang yang dia undang.
Deretan topi dan topi dengan warna berbeda melapisi satu dinding. “Saya memulai koleksi ketika saya mulai kemoterapi,” kata Too. Di dinding lain tergantung poster, pesannya, “Hidup setiap saat, tertawa setiap hari, cinta melampaui kata-kata”, disorot untuk efek yang luar biasa di bawah sepasang lampu sorot.
Sebuah sistem karaoke telah disiapkan, bersama dengan proyeksi dinding raksasa yang menampilkan foto-foto Too makan, bernyanyi dan bernyanyi bersama teman-temannya. Menambah suasana meriah adalah tirai perada berwarna sampanye dan balon kecil berwarna merah, ungu dan perunggu.
Nyonya rumah, sementara itu, berada di kamar tidur, melihat dirinya di cermin genggamnya ketika seorang sukarelawan HCA dengan cekatan merias wajahnya. Mengenakan potongan rambut pixie yang chic, dia mengenakan atasan hitam dan celana panjang hitam, karena “hitam itu pelangsing, mah”. Ditata di tempat tidurnya adalah dua baris amplop berisi surat-surat pribadi yang telah dia tulis untuk setiap tamunya.
Di ruang tamu, hiruk-pikuk memerintah karena lebih banyak orang muncul. Di luar koridor, pendatang baru mengambil kuas untuk menambahkan sentuhan mereka sendiri pada hadiah kejutan yang telah disiapkan HCA untuk Too – lukisan hati ungu dan matahari yang bersinar.
Yuen Wai Lan, 49, telah terbang dari rumahnya di Hong Kong pagi itu untuk bersama mantan kolega dan teman baiknya selama 20 tahun.
Manajer analisis bisnis senior mengatakan: “Saya sangat terkejut ketika mengetahui tentang diagnosisnya. Dia adalah sinar matahari. Mengapa hal seperti ini harus terjadi pada orang yang begitu baik?”
“Ketika dia memberi tahu saya tentang pertemuan ini, saya berkata pada diri sendiri bahwa saya harus berada di sini secara pribadi, tidak hanya untuk memberikan dukungannya tetapi untuk mengatakan kepadanya bahwa saya mencintainya,” kata Yuen, menambahkan bahwa dia akan terbang kembali setelah acara.
Profesional edutech P.C. Ang, 46, adalah mantan bos Too dan telah mengenalnya sejak 2008.
“Carolyn selalu menjadi kehidupan pesta. Dia sangat ramah dan ini cukup berkarakter untuknya,” katanya, mengacu pada pemakaman yang hidup. “Saya pikir itu cukup berarti. Dia melihat ini sebagai cara untuk mengumpulkan teman-teman baiknya bersama untuk merayakan kehidupan dan persahabatan, dan itu hal yang baik.”
Pada pukul 14.30, Too muncul dari kamarnya dan menjatuhkan dirinya ke kursi berlengan, dengan riang berteriak, “Siapa yang ada di oom?”. Sikap periang itu, bagaimanapun, segera retak saat dia mengambil mikrofon dan berbicara kepada tamunya.
“Saya memberi tahu teman-teman saya di sini bahwa saya tidak akan menangis karena ini seharusnya menjadi acara yang membahagiakan.”
Mencoba mengendalikan air matanya, dia melanjutkan: “Kalian masing-masing sangat penting bagiku dalam banyak hal, termasuk kalian yang berada di oom … Dua atau tiga tahun terakhir tidak mudah, tetapi saya mendorong diri saya (untuk menjadi kuat) karena kalian.”
Urutan bisnis berikutnya adalah karaoke. Lagu pertama, yang dinyanyikan oleh spesialis logistik Timothy Chow, 51, adalah penyanyi Hong Kong Hacken Lee yang menjadi hit Kanton Red Sun.
“Bahkan jika hidup itu kray, dan jalannya berkelok-kelok dan berliku
Jika hidup membuat Anda takut dan Anda tidak lagi merasa ingin hidup
Tolong jangan menangis, atau merasa berkecil hati, jangan menyerah
Aku akan berada di sisimu selamanya.”
Angka-angka yang mengikuti, seperti penyanyi Taiwan A-mei’s Sisters, sama-sama membangkitkan semangat, merayakan cinta, persahabatan, dan ikatan lain yang mengikat. Memohon bahwa dia batuk, Too hanya bernyanyi satu duet dengan Chow — Smiling While The Clouds Change, hit oleh bintang Cantopop Anita Mui dan Andy Hui.
Gelombang emosi yang berbeda menyelimuti flat selama tiga jam ke depan. Berbagai orang — dari teman masa kecil hingga mantan bos — bergiliran di mikrofon untuk membicarakan Terlalu. Beberapa melakukannya dengan sukarela, yang lain harus dibujuk, tetapi semua cerita mereka melukiskan mosaik yang jelas dari seorang wanita yang dicintai, dengan kehidupan yang sepenuhnya dijalani. Tawa meletus dalam semburan yang cerah, hanya untuk dilunakkan oleh jatuhnya air mata yang lembut ketika kisah-kisah pedih terungkap dari teman tercinta mereka.
Lebih dari oom dari Melbourne di Australia, guru Teresa Attley ingat bagaimana dia berjuang untuk berteman ketika dia tiba di Singapura pada tahun 2016 untuk bekerja di penerbit Marshall Cavendish sebagai manajer akuisisi.
“Kemudian Carolyn turun dari tanah misterius penjualan dan pemasaran. Dia tersenyum, bercanda, tertawa dan membuat saya merasa diterima. Kami mengobrol tentang perjalanan dan kencan dan es pecah, dan saya selamanya bersyukur. Tiga kata yang saya gunakan untuk menggambarkannya sangat menawan, tak terlupakan, dan menginspirasi,” kata Attley, yang pindah kembali ke Australia lebih dari lima tahun lalu.
‘Saya memiliki kehidupan yang baik’
Setelah dia berpose untuk foto dengan semua tamunya, Too duduk termenung di sofa, menatap Toffee yang berbaring di kakinya.
Dia berkata: “Saya sudah mengatakan kepadanya: ‘Suatu hari, saya tidak akan ada lagi. Mama — ibuku — akan menjagamu. Anda harus berperilaku sendiri. Suatu hari, kita akan bertemu lagi.'”
Dia terkejut dengan bagaimana pesta perayaan hidupnya telah berubah: “Ini persis seperti yang saya bayangkan.”
“Saya tidak tahu apa yang telah saya lakukan dengan benar dalam hidup saya, tetapi saya tahu saya sangat beruntung karena saya sangat dicintai. Hati saya sekarang sangat penuh karena ruangan itu dipenuhi dengan begitu banyak cinta untuk saya.”
Kesehatan yang buruk dan pernikahan yang gagal sekalipun, Too bersyukur atas bagaimana hidupnya telah berubah. Mantan siswa CHIJ St Theresa’s Convent meninggalkan sekolah hanya dengan level O, tetapi telah melakukannya dengan baik secara profesional. Seorang pemula dan belajar cepat, pekerjaan terakhirnya — sebelum penyakitnya memaksanya berhenti pada Juli 2023 — adalah manajer lisensi di Copyright Licensing and Administration Society of Singapore.
“Tentu, saya memiliki beberapa penyesalan. Saya berharap saya telah belajar lebih serius, meskipun saya bangga pada diri sendiri bahwa saya berhasil melakukan begitu banyak. Saya berharap saya menghabiskan lebih banyak waktu dengan orang tua saya ketika saya masih muda. Saya berharap saya tidak mengatakan kata-kata tertentu, melakukan hal-hal tertentu.”
Tapi dia menghargai pengalamannya, baik dan buruk. “Kalau tidak, saya tidak akan menjadi diri saya hari ini. Anda belajar untuk lebih mencintai diri sendiri dan keluarga Anda. Dan Anda belajar untuk bersyukur setiap hari Anda bangun.”
BACA JUGA: ‘Bukan Sesuatu yang Ditakuti’: Wanita dengan Kanker Mengadakan Pemakaman Hidup Sebelum Kematiannya
Artikel ini pertama kali diterbitkan di The Straits Times. Izin diperlukan untuk reproduksi.